
 

বইয়ের কথা 

অয়েয়কই ‘দি লর্ড অফ িয দরিংস’-কক দিয়লাদি বয়লে। দকন্তু এদি মূলত ছে খয়ে দবভক্ত একিামাত্র উপেযাস, কেিা 
সাধারণত দতেদি ভদলউম আকায়র প্রকাশ করা হে। 

১৯৩৭ সায়ল কলখক তার ‘দি হদবি’ বইদি প্রকাদশত হওোর পর কথয়কই আরও বড় দকছুর পদরকল্পো করয়ত 
থায়কে এবিং কসই পদরকল্পো কশষ পেডন্ত ‘দি লর্ড অফ িয দরিংস’-এ রূপ কেে। প্রকাদশত হওোর পর কথয়ক আি 
পেডন্ত এই বই সবডকায়লর সবয়েয়ে কবদশ দবদিত বইগুয়লার একদি দহয়সয়ব দেয়ির আসে বিাে করয়খয়ছ িশয়কর 
পর িশক। 

কলখক কি. আর. আর. কিালদকে ১৯৩৭ সাল কথয়ক ১৯৪৯ সাল পেডন্ত পুয়রা উপেযাসদি ধায়প ধায়প রেো কয়রে। 
দতদে কেয়েদছয়লে পুয়রা বইদি এক কমালায়ি প্রকাদশত কহাক। দকন্তু কসিা সম্ভব হেদে কারণ দিতীে দবশ্বেুয়ের পর 
কাগয়ির প্রাপযতা অয়েকিা কয়ম দগয়েদছল। এবিং পাশাপাদশ দকছু বযবসাদেক বযাপার দেন্তা কয়র প্রকাশক তখে 
আলািা আলািা খয়ে বইদি প্রকাশ করার প্রস্তাব কয়রে।  

তখে কিালদকে বইদিয়ক ছে খয়ে প্রকাশ করয়ত োইয়লে এবিং প্রদতিা খয়ের আলািা আলািা োমকরণ করয়লে। 
দকন্তু প্রকাশক কসিাও করয়লে ো। কশষপেডন্ত প্রদত িুইদি খে একদত্রত কয়র একদি ভদলউম বাোয়ো হে। এবিং 
পেডােিয়ম দতেদি ভদলউম আকায়র বইয়ের কমাি ছেদি খে প্রকাদশত হে। প্রথম ভদলউম ১৯৫৪ সায়লর িুলাই 
মায়স, দিতীে ভদলউম একই বছয়রর েয়ভম্বর মায়স, এবিং কশষ ভদলউম ১৯৫৫ সায়লর অয়টাবর মায়স প্রকাদশত হে।   

অথডাৎ দেয়ির মাস্টারদপস প্রকাশ করার কেয়ত্র মহাে এই কলখক তার  ইচ্ছার প্রদতফলে ঘিায়ত পায়রে দে। (অয়েক 
বছর পয়র অবশয ছেিা বইয়ক আলািা কয়র একিা সিংস্করণও প্রকাদশত হয়েদছল।) আমরা এই মাস্টারদপয়সর বািংলা 
সিংস্করয়ণর কেয়ত্র আমায়ির দপ্রে কলখকয়ক একিা দিদবউি দিয়ত োই। আর ‘দি লর্ড অফ িয দরিংস’ উপেযাসিা 
প্রকাশ করব মূল কলখয়কর ইচ্ছা অেুোেী ছেদি খয়ে।  



এখায়ে মূল উয়েশযিা েদিও কি. আর. আর. কিালদকেয়ক দিদবউি কিো এরসায়থ আয়রকিা কছাট্ট ইসুযও আয়ছ। কসিা 
হল বািংলা অেুবায়ি এয়স বইয়ের আকার খুব কবদশ বড় হয়ে োওো। 

এই অেুবায়ির কেয়ত্র আমরা লর্ড অফ িয দরিংয়সর সুবণডিেন্তীয়ত প্রকাদশত সিংস্করণদি বযবহার কয়রদছ। এই সিংস্করয়ণ 
প্রথম ভদলউম ‘দি কফয়লাদশপ অফ িয দরিং’-এ পৃষ্ঠা সিংখযা ৪০৭। অেুবাি করার পর বইিা হয়ে কগয়ছ ৬৫০ পৃষ্টারও 
কবদশ। আমায়ির অেুবািক ‘মদহউল ইসলাম দমঠু’ ককায়োরকম সিংয়েপে কয়রেদে।  

প্রথম ভদলউয়মর অন্তগডত িুদি খেয়ক এইমূহুয়তড আমরা আলািা িুদি বই আকায়র প্রকাশ করদছ। এভায়ব পুয়রা 
দসদরয়ি বই হয়ব কমাি ছেিা। দকন্তু পরবতডীয়ত পাঠকরা েদি োে তাহয়ল সাধারণত দতে ভদলউম আকায়র কেভায়ব 
প্রকাদশত হে কসভায়ব একিা সিংস্করণ প্রকাশ করার ইচ্ছাও আমায়ির রয়েয়ছ। দকন্তু কসয়েয়ত্র িামিা িেসীমার 
ময়ধয রাখা কতিা সম্ভব হয়ব কসিা একিা বড় দেন্তা। এমেদক সম্ভব হয়ল ছেদি বইয়ক একদত্রত কয়র একদি দবশাল 
কয়লবয়রর বই করারও একিা িুুঃস¦প্ন উঁদক দিয়চ্ছ মায়েমায়ে। তয়ব এতিূর েদি োও পাদর, দকছু কেশাল দলদময়ির্ 
এদর্শে অবশযই থাকয়ব। 

কশয়ষ আসল কথািা হল, আমায়ির এই আন্তদরক প্রয়েষ্টার মাধযয়ম েদি দবশ^েদিত এই বইদি বািংলা ভাষাভাদষ 
পাঠকয়ির ময়ে দেয়ির কোগযতার গুয়ণ স্থােী িােগা কয়র দেয়ত পায়র তাহয়লই আমায়ির সব কষ্ট সাথডক হয়ব। 

ঐশ্বেড প্রকাশ 

৩ কসয়েম্বর ২০২০ 

 

 



 

অধযাে ১ 

বহুল প্রতযাদশত উৎসব 

 

দমস্টার দবলয়বা বযাদগন্স। বযাগএয়ের অদধবাসী এই সম্মাদেত হদবি মহাশে কেইমাত্র কঘাষণা করয়লে কে দকছুদিয়ের 
ময়ধযই দতদে তার একশ এগায়রাতম িন্মদিেদি খুব ধুমধাম কয়র উিোপে করয়বে, তখে কথয়কই পুয়রা হদবিে 
এলাকাে একিা োপা উৎসাহ-উেীপো লেয করা কেয়ত লাগল। কিখয়ত কিখয়ত কসই োপা উৎসাহ-উেীপো এয়কবায়র 
হইহই কা- রইরই বযাপায়র রূপ দেল। 

বযদক্ত দহয়সয়ব দবলয়বা একিু অদু্ভত আর অয়েক ধেী। ষাি বছর আয়গ হঠাৎ একদিে বলা কেই কওো কেই এক 
অদভোয়ে কবদরয়ে দগয়েদছল কস। সবাই কভয়ব দেয়েদছল আর দফরয়ব ো বয়খ োওো কছয়লিা। দকন্তু সবাইয়ক অবাক 
কয়র কছয়লিা দফয়রও এয়সদছল। সয়ে দেয়ে এয়সদছল অয়েল ধে-সম্পি। অন্তত হদবিয়ের সবার ধারণা কসরকমই।  

কসই কথয়ক দবলয়বায়ক দেয়ে এলাকার হদবিয়ির ময়ধয আগ্রয়হর কমদত কেই। তার ধেসম্পয়ির পদরমাে দেয়ে রীদতমত 
দকিংবিন্তী ছদড়য়ে পয়ড়য়ছ আয়শপায়শর এলাকায়ত। সবাই বলাবদল কয়র, দবলয়বার বাদড়য়ত অয়েক গুহা আর িায়েল 
বাোয়ো হয়েয়ছ। কসসব গুহা আর িায়েয়ল অদভোয়ের গুপ্তধে থয়র থয়র সাদিয়ে করয়খয়ছ দবলয়বা।   

এদিয়ক কসই অদভোে কথয়ক কফরার পর দবলয়বার বেসও কেে বাড়য়ত ভুয়ল কগয়ছ। পঞ্চাশ বছর বেয়সও কেমে 
দছল, দেরােব্বই বছর বেয়সও একই রকম। বযাপারিা কমায়িও স্বাভাদবক েে। সেতকারয়ণই অয়েয়করই েিয়র 
আসল বযাপারিা। এিা দেয়েও স্থােীে কলাকিয়ের মায়ে কাোঘুষা অয়েক। কলায়ক বলাবদল করত, “এসব কমায়িও 
স্বাভাদবক ো। ভূতুয়ড় কাে। এসব আিব বযাপার সযাপার খুব বড় দবপি কর্য়ক আেয়ব।” 

 

দকন্তু এখে পেডন্ত ককায়ো দবপি হেদে। ককউ ককউ বাঁকা কোয়খ কিখয়লও কবদশরভাগ কলাকিে, সবদকছু কময়ে 
দেয়েয়ছ। পাড়া-প্রদতয়বশী, আত্মীে-স্বিেয়ির দেেদমত োতাোত দবলয়বার বাদড়য়ত, শুধু সযাকদভল-বযাদগন্সরা বায়ি। 
আয়শপায়শর গরীব হদবিয়ির ময়ধযও দবলয়বার িেদপ্রেতা আর গ্রহয়োগযতা িুয়িাই কবশ ভায়লা। দেয়ির প্রেুর 
অথডসম্পি থাকয়লও, কসই সম্পি বযয়ের বযাপায়র দবলয়বা সবসমেই কবশ দমতবযেী। দকন্তু গরীব-িুুঃখীয়ির িাে করার 
বযাপায়র কস খুবই দিলয়খালা। ফয়ল ঈষডাদিত কলাক কেমে দছল, শুভাকাক্সেীও কম দছল ো। দকন্তু অয়েক শুভাকাক্সেী 
থাকয়লও বনু্ধ-বান্ধব বরাবরই কম দছল দবলয়বার, দছল ো বলয়লই েয়ল। কশষপেডন্ত অবশয তার ভাদতিা-ভাদতদিরা 
বড় হয়ত শুরু করয়ল তায়ির সায়থ কবশ হৃিযতা লেয করা কগল। ভাদতিা-ভাদতদি বলয়ত কাদিেয়ির কছয়লয়ময়েরা 
আর দক। দেয়ির কতা ককায়ো ভাই-কবাে কেই দবলয়বার। আর দবয়েও কয়রদে! দেরকুমার। 



এই ভাদতিা-ভাদতদিয়ির ময়ধয দবলয়বার সবয়েয়ে দপ্রে দছল করায়র্া বযাদগন্স। দবলয়বার বেস েখে দেরােব্বই তখে 
কস এই করায়র্ায়ক িত্তক দেল এবিং তার সবদকছুর উত্তরাদধকারী কঘাষণা করল। করায়র্ায়ক উত্তরাদধকারী দহয়সয়ব 
কেোর বযাপারিা কমায়িও ভায়লাভায়ব কেেদে সযাকদভল-বযাদগন্সরা। োইয়হাক, িত্তক কেোর পর কথয়কই দবলয়বার সায়থ 
বযাগএয়ে থাকয়ত শুরু করল করায়র্া। আয়রকিা মিার বযাপার হল, দবলয়বা আর করায়র্ার িন্মদিে একই দিয়ে। 
২২ কসয়েম্বর। একদিে করায়র্ায়ক কর্য়ক দবলয়বা বলল, “এখায়েই কথয়ক োও আমার সায়থ, িন্মদিয়ের পাদিডগুয়লা 
একসায়থ খুব ধুমধাম কয়র করা োয়ব!” করায়র্াও ভায়লাবাসত দবলয়বায়ক। রাদি হয়ে কেয়ত কিদর কয়রদে। তখে 
করায়র্ার বেস দছল দবয়শর ককািাে। হদবিয়ির রীদত অেুোেী, কুদড়র ককািার সমেিা হল শশশব আর প্রাপ্তবেস্ক 
হওোর মাোমাদে। তারা এই বেসিায়ক বয়ল ‘জ্ঞাকা-জ্ঞােহীে কুদড়’। এই বেয়স োদক কমবেসী কছয়লদপয়লরা োো 
কা-জ্ঞেহীে কাি-কারবার কয়র কবড়াে। তারপর কতদত্রশ বছর বেয়স প্রাপ্ত বেস্ক হওোর পর কথয়ক কা-জ্ঞাে ধীয়র 
ধীয়র দফয়র আয়স।   

  

করায়র্ায়ক িত্তক কেোর পর বায়রা বছর ককয়ি কগল। প্রদতবছর একসায়থ িন্মদিয়ের অেুষ্ঠাে আয়োিে েলয়ত 
থাকল। হদবিয়ের বাদসিায়ির কায়ছ বযাপারিা একিা সাধারণ ঘিোে পদরণত হল। দকন্তু এবার বযাপার কে আরও 
অয়েক বড় হয়ব কসিা অয়েক আয়গ কথয়কই আঁে করয়ত পারদছল সবাই। অবশয আঁে করয়ত পারা অস্বাভাদবক েে। 
এবার িন্মদিয়ে দবলয়বার বেস হয়ব একয়শা এগায়রা, আর করায়র্ার হয়ব কতদত্রশ। একয়শা এগায়রা হদবিয়ির িেয 
খুবই দবয়শষ সিংখযা। এই বেয়স কপৌঁছায়ল হদবি-সমায়ি তায়ক দবয়শষ সম্মায়ের কোয়খ কিখা হে। এর আয়গ দবলয়বার 
োো দমস্টার ব্র্যায়োব্র্াস িুক একয়শা দত্রশ বছর কবঁয়ে দছয়লে। আর কতদত্রশ বছয়র হদবিরা প্রাপ্ত বেস্ক হয়েয়ছ বয়ল 
ধরা হে। িুিয়ের িেযই েখে কেশাল সিংখযা তখে িন্মদিয়ের অেুষ্ঠাে কে অয়েক কেশালই হয়ব কসিা আঁে করা 
কতা কদঠে দকছু েে। 

সবদমদলয়ে পুয়রা হদবিয়ে খুব আয়লাদেত হয়ে উঠল এই পাদিড। দবলয়বার অযার্য়ভঞ্চার, কািকমড এখে পুয়রা এলাকাে 
আয়লােোর প্রধাে দবষেবস্তু। কেখায়েই আড্ডা কসখায়েই আড্ডার দবষেবস্তু দবলয়বা। 

তয়ব দবলয়বায়ক দেয়ে গালগপ্পয়ত বুয়ড়া হযাম গযামদির িুদড় কমলা ভার। এলাকার কলাকিে তায়ক গযাফার বয়ল 
র্ায়ক। তার র্াকোম গযাফার হল কীভায়ব কসিা েষ্ট েে। েদিশ বছর ধয়র দবলয়বায়ির বাগায়ে মাদলর কাি করয়ছ 
হযাম গযামদি। এিেয দবলয়বায়ক দেয়ে তার গয়ল্পর েুদড় কে অেযােয সবার কেয়ে বড় হয়ব কসিাই স্বাভাদবক। হযায়মর 
আয়গ এই কাি করত তার বাবা। এখে হযাম বুয়ড়া হয়ে কগয়ছ। কািকমড আয়গর মত আর করয়ত পায়র ো, তাই 
তার িােগাে দবলয়বায়ির বাগায়ের কবদশরভাগ কাি কয়র হযাম গযামদির কছাি কছয়ল সযাম গযামদি। হযাম শুধু 
তিারদক কয়র। দবলয়বা এবিং করায়র্া উভয়ের সায়থই এই িুই বাপ-বযািার সম্পকড কবশ ভায়লা। আর এয়ির বাদড়ও 
দবলয়বার বাদড়র পায়শই। 



“আদম কতা সবসমেই বয়লদছ, দমস্টার দবলয়বা খুব ভায়লা কলাক। এয়কবায়র দেপাি ভদ্রয়লাক োয়ক বয়ল।” বলল 
গযাফার। কথা পুয়রাপুদর সতয। দবলয়বা সবসমেই খুব মূলযােে কয়র তায়ক। বাগায়ে সবদি বা গাছ লাগায়ত হয়ল 
তার সায়থ আয়লােো কয়রই তারপর দসোন্ত কেে।  

“দকন্তু দবলয়বার সায়থ কে কছয়লিা থায়ক, করায়র্া, ওর বযাপারিা কী বল কতা?” মিদলদশ েিং-এ দিজ্ঞাসা করল কোকস, 
“আদম শুেলাম, মায়ের দিক কথয়ক োদক কছয়লিা ব্র্যাদেবাক? মায়ে করায়র্ার মা োদক ব্র্যাদেবাক পদরবায়রর কময়ে? 
দকন্তু আদম কেিা বুেলাম ো কসিা হল, বযাদগন্সয়ির মত পদরবায়রর কছয়ল ওই বাকলযায়ের ব্র্যাদেবাক পদরবায়রর 
কময়েয়ক দবয়ে করয়ত কগল ককাে আয়েয়ল।” 

“আসয়লই। আমারও ওই এক কথা!” পাশ কথয়ক কোগ করল র্াদর্ িুফুি, গযাফায়রর প্রদতয়বদশ। 

“কস োই কহাক, দমস্টার করায়র্াও খুব ভায়লা কছয়ল। দবলয়বার মত। কিখয়তও সুির। মা োই কহাক বাবা কতা 
বযাদগন্সই, তাই ো? করায়র্ার বাবা দমস্টার করায়গা বযাদগন্সও কবশ ভায়লা কলাক দছয়লে। অবশয অল্পবেয়স পাদেয়ত 
রু্য়ব ময়রয়ছ কলাকিা।” উত্তর দিল গযাফার। 

“বল কী? তাই োদক?” কবশ কয়েকিে একসায়থ বয়ল উঠল। ওয়ির অবাক হওোর ভদেয়তই কবাো কগল, করায়র্ার 
বাবার মৃতুযর বযাপায়র এতদিে অেয দকছু িােত সম্ভবত। অেযয়ির হাদড়র খবয়রর বযাপায়র হদবিয়ির আগ্রয়হর অন্ত 
কেই। বরিং এত কবদশ আগ্রহ কে একই গল্প বারবার শুেয়তও তায়ির আপদত্ত থায়ক ো সাধারণত। তাই আসল ঘিোর 
কেয়ে গুিবই কবদশ ছড়াে। 

“আদম কতা তা-ই িাদে।” বলল গযাফার, “কশায়ো, দমস্টার করায়গা হল দমস্টার দবলয়বার বাবার দিক কথয়ক দিতীে 
কাদিে। আর দপ্রমুলা ব্র্াদেবাক হল দমস্টার দবলয়বার মায়ের দিক কথয়ক প্রথম কাদিে। এখে দমস্টার করায়গা দবয়ে 
কয়রদছয়লে দপ্রমুলা ব্র্যাদেবাকয়ক। অথডাৎ দমস্টার করায়র্ার সায়থ দমস্টার দবলয়বার সম্পকডিা মার দিক কথয়কও আয়ছ, 
আবার বাবার দিক কথয়কও আয়ছ।”  

একিু কথয়ম আবার বলয়ত শুরু করল গযাফার, “দবয়ের পর মায়ে মায়েই শ^শুরবাদড়য়ত কেয়তে দমস্টার করায়গা 
বযাদগন্স। শ^শুরবাদড়র পায়শই ব্র্যাদেওোইে েিী (ব্র্যাদেওোইে েিীর আয়শপায়শর এলাকার োম ব্র্যাদেলযাে, আর 
এখাে কথয়কই ব্র্যাদেবাক োমিার উৎপদত্ত)। ব্র্যাদেলযায়ের অেযােয কলায়কর মত, মায়ে মায়ে কেৌকা দেয়ে েিীয়ত 
ঘুরয়ত কেয়তে। একদিে বউয়ক দেয়ে এরকম ঘুরয়ত দগয়েদছয়লে েিীয়ত। কেৌকা রু্য়ব িুিেই মারা োে। দমস্টার 
করায়র্া তখে খুব কছাি। কবোরা করায়র্া!” ধীয়র ধীয়র িুুঃখ িুুঃখ ভাব দেয়ে কথাগুয়লা বলল গযাফার। 

“আদম কতা িােতাম, একদিে দর্োয়র অয়েক কবদশ কখয়ে কফয়লদছল করায়গা। কস রায়ত োদক সুির কিাছোও দছল। 
ময়ের সুয়খ কেৌকা দেয়ে েিীয়ত হাওো কখয়ত দগয়েদছল করায়গা। কছাট্ট কেৌকািা োদক করায়গার ওিে ো সইয়ত কপয়র 
রু্য়ব দগয়েদছল!” উয়ত্তদিত গলাে বলল কোকস। 



পাশ কথয়ক হদবিয়ের একমাত্র োলকয়লর মাদলক সযাদেমযাে আবার বয়ল উঠল, “আদম কতা শুয়েদছ, করায়গার বউ 
োদক করায়গায়ক ধাো দিয়ে কফয়ল দিয়েদছল কেৌকা কথয়ক। আর দেয়ি রু্য়ব োওোর সমে বউয়কও কিয়ে দেয়ে 
রু্দবয়েয়ছ করায়গা!”  

“ো কশাো োে তার সব দবশ^াাস করয়ত হে ো, সযাদেমযাে! ধাোধাদে বা িাোিাদের ককায়ো ঘিো ঘয়িদে, এতিুকু 
অন্তত দেদিত করয়ত পাদর আদম।” গম্ভীর গলাে বলল গযাফার, “োইয়হাক, মা-বাবার মৃতুযর পর োোবাদড়য়তই 
অবয়হলাে কবয়ড় উঠদছল করায়র্া। কসখাে কথয়ক তায়ক এয়ে দেয়ির কায়ছ করয়খ দমস্টার দবলয়বা খুব ভায়লা একিা 
কাি কয়রয়ছে। অন্তত আমার তা-ই ময়ে হে। কছয়লিা একিা ভায়লা ঘর কপল কবয়ড় ওঠার িেয!” 

“তয়ব সযাকদভল-বযাদগন্সরা কে করায়র্ায়ক িত্তক কেোর বযাপারিা কমায়িই ভায়লাভায়ব কেেদে কসিা কতা কবাোই োে। 
দমস্টার দবলয়বা দেয়ি দবয়ে কয়রেদে। ওরা কভয়বদছল দতদে মারা কগয়ল দমস্টার দবলয়বার সুির বাদড়িা ওয়ির িখয়ল 
োয়ব। এইিেয দমস্টার দবলয়বার মরার অয়পোে বয়স দছল। দকন্তু দমস্টার দবলয়বা কতা বুয়ড়া হওোর োমই দেদচ্ছয়লে 
ো, এিা দেয়েই সযাকদভল-বযাদগন্সয়ির িুুঃয়খর সীমা দছল ো। তারময়ধয করায়র্ায়ক এয়ে সবদকছুর উত্তরাদধকারী 
কঘাষণা কয়রয়ছে দমস্টার দবলয়বা। এই িেযই করায়র্ায়ক িুয়োয়খ কিখয়ত পায়র ো ওরা।” 

গয়ল্পর এই পেডায়ে ওয়েস্টফািডদলিং কথয়ক আসা একিে আগন্তুক বলল, “বাদড়র কভতয়র োদক অয়েকগুয়লা িায়েল 
বাদেয়েয়ছে দমস্টার দবলয়বা? আর কসসব িায়েল োদক কসাো-রূপা, মদণ-মুক্তা আর োোরকম গুপ্তধয়ে ঠাসা?” 

“আপদে একিু কবদশ শুয়েয়ছে! এরকম ককায়ো গুপ্তধে বা িায়েয়লর কথা শুদেদে কখেও।” দবরক্ত হয়ে বলল গযাফার, 
“দমস্টার দবলয়বা এমদেয়ত খুব স্বচ্ছল। িাকা-পেসার কে খুব একিা কমদত কেই কসিা কতা েলায়ফরায়তই কবাো োে। 
দকন্তু িায়েল-ফায়েল, গুপ্তধে-িুপ্তধে দকছু কেই। বছর ষায়িক আয়গ দবলয়বা েখে তার কসই দবখযাত অযার্য়ভঞ্চার 
কথয়ক দফয়রদছয়লে, তখে তার সায়থ কয়েকিা বড় বযাগ আর কয়েকিা দসিুক ছাড়া দকছু দছল ো। এসব কথা আমার 
কেয়ে ভায়লা বলয়ত পারয়ব আমার কছাি কছয়ল সযাম। দমস্টার করায়র্ার সায়থ খুব খাদতর সযায়মর। প্রােই বাদড়য়ত 
বয়স একসায়থ লম্বা সমে আড্ডা কিে িুিে। দমস্টার দবলয়বার অযার্য়ভঞ্চায়রর গল্পও সব িায়ে। গল্প শুেয়ত খুব 
ভায়লাবায়স আমার সযাম। রাগে, এলফ, গুপ্তধয়ের সব গল্প ওর মুখস্ত। দমস্টার দবলয়বা ওয়ক দকছু কলখাপড়াও 
দশদখয়েয়ছে। আদম ো কদরদে েদত কতা কেই।” 

তারপর একিু কথয়ম ওয়ক বয়ল েলল গযাফার, “তয়ব আদম সবসমে সযাময়ক ওসব রাগে-এলয়ফর গল্প দেয়ে মাথা 
ঘামায়ত দেয়ষধ কয়রদছ। দকন্তু কশায়ে ো কথা। কী লাভ ওসব কিয়ে? ওসব দেয়ে মাথা ো ঘাদময়ে, বাগায়ের আলু-
পিল দেয়ে মাথা ঘামায়ল কবদশ কায়ি কিয়ব! দকন্তু কথা কশায়ে ো!” 

মিদলদশ ভদেয়ত মাোদর ভাষণিা দিয়ে থামল গযাফার। দকন্তু তার করাতারা তার ভাষয়ণ খুব একিা প্রভাদবত হল 
বয়ল ময়ে হল ো। দমস্টার দবলয়বার গুপ্তধয়ের কে দকিংবিন্তী বহুকাল ধয়র শুয়ে আসয়ছ, আি হঠাৎ একিয়ের কথাে 
কসিা বাদতল করা সহি েে। আর গুপ্তধে থাক বা ো থাক গুপ্তধয়ের গল্প কতা আয়ছ! এসব ছাড়া আড্ডা িয়ম? 



“েত ো-ই বল, দবলয়বার বাদড় অদু্ভত এক িােগা। খুব সয়িহিেক! কত অদু্ভত সব কলাকিয়ের আোয়গাো। গভীর 
রায়ত বামেয়ির েুকয়ত কিখা োে ওই বাদড়য়ত। আর ওই িািুকর গযাোলফ কতা প্রােই আয়স।” বলল সযােমযাে। 

 

প্রদতবায়রর মত এবারও হদবিয়ে কহমন্ত এয়লা প্রকৃদতর সমস্ত দিগ্ধতা দেয়ে। কসয়েম্বর োগাি কসই দিগ্ধতা কেে 
আরও পদরপূণড হয়ে উঠল। এই দিগ্ধতার ময়ধয একিা েতুে গুিব ছদড়য়ে পড়ল (সম্ভবত সযাম গযামদির কলযায়ণ)। 
এবার দবলয়বা আর করায়র্ার িন্মদিয়ে োদক দবরাি আতশবাদির অেুষ্ঠাে হয়ব। এমে আতশবাদি োদক ককায়োদিে 
কিয়খদে এলাকাবাসী। 

এভায়ব োোে উৎসাহ-উেীপো, ঘিো-রিো আর গুিয়ব দিে কেয়ত লাগল। অেুষ্ঠায়ের দিে েতই কায়ছ আসয়ত 
লাগয়লা হদবিয়েও বদহরাগতয়ির আোয়গাো বাড়য়ত লাগল। বদহরাগতয়ির কবদশরভায়গরই গন্তবয দবলয়বার বাদড়। 
তায়ির ককউ দফয়র কগল, ককউ বযাগএয়ে রয়ে কগল। কবশ দকছু অদু্ভত-িশডে গাধাে িাো গাদড়ও এয়লা। গাদড়য়ত 
কবাোই কয়র কী আো হল কসিা কবাো কগল ো। গাদড় এয়স থামল দবলয়বার বাদড়র সাময়ে তারপর মালামাল োদময়ে 
দিয়ে দফয়র কগল। এলাকার শাদন্তদপ্রে হদবিরা িাোলার ফাঁক দিয়ে সব কিখল শুধু, ককউ দকছু বলল ো। 

অতপর কসয়েম্বয়রর দিতীে সপ্তায়হ। ইস্ট-করার্ ধয়র আয়রকিা গাদড় আসদছল হদবিয়ের দিয়ক। গাধাে িাো েে, 
কঘাড়াে িাো গাদড়। গাদড়িা ব্র্যাদেলযায়ের দিক কথয়ক বাইওোিার হয়ে বযাগএয়ের দিয়ক এয়গাদচ্ছল।  গাদড়য়ত 
আয়রাহী শুধু একিে। এক বুয়ড়া। গায়ে দবরাি লম্বা একিা আলখািা। মাথাে েীল রয়ের লম্বা ককাণাকৃদতর িুদপ 
আর কাঁয়ধ রূপালী একিা স্কাফড। লম্বা একিা পাইপ িােয়ত িােয়ত ময়ের সুয়খ কধাঁো ছাড়য়ত ছাড়য়ত এদগয়ে েয়লয়ছ 
বুয়ড়া। কেহারার অয়ধডক লম্বা িাদড়য়ত োকা। 

কছাট্ট কছয়লয়ময়ের িল কবঁয়ধ ছুিয়ছ গাদড়র কপছয়ে। কারণ ওয়ির ধারণা এই গাদড়য়তই আতশবাদি আয়ছ। তায়ির 
ধারণা সদতয কারণ, আলখািা পড়া এই বুয়ড়া আয়রাহীই দবখযাত িািুকর গযাোলফ। আর এই হদবিয়ে কলায়ক তায়ক 
মূলত কেয়েই তার অসাধারণ আতশবাদির িেয। দকন্তু গযাোলয়ফর আসল কাি কে এই আতশবাদির কখলা কিখায়োর 
কেয়ে হািার হািার গুণ কবদশ গুরুতর এবিং দবপজ্জেক, কসসব বযাপায়র এই ছায়পাষা হদবিয়ির িাোর কথা েে, 
আর িায়েও ো। তায়ির কায়ছ গযাোলফ দেতান্তই ভীেয়িশী এক িািুকর কে োোে অেুষ্ঠায়ে আতশবাদির কখলা 
কিদখয়ে কবড়াে। অবশয দবলয়বার মত িুয়েকিে আসল বযাপার িায়ে। 

দবলয়বা বাদড়র সাময়ে এয়স গাদড়র মালপত্র োমায়ত শুরু করল গযাোলফ। তায়ক সাহােয করদছল দবলয়বা আর 
কয়েকিে বামে। োোে রয়ের, োোে সাইয়ির, অয়েক অয়েক আতশবাদি োময়ত শুরু করল গাদড় কথয়ক। বাচ্চারা 
এবার বুেয়ত পারল, গুিবিা সদতযই, এত বড় আতশবাদি সদতযই ককায়োদিে কিয়খদে তারা। আতশবাদির এই 
দবরাি বহর কিয়খ বাচ্চারা হইেই করয়ত করয়ত এলাকা মাথাে তুয়ল কফলল। ওয়ির আেি কিয়খ গযাোলয়ফরও 
ভায়লা লাগল অয়েক। 

 



দকছুেণ পর। বসার ঘয়র পাশাপাদশ বয়স দবলয়বা আর গযাোলফ। বাইয়র কহময়ন্তর দবয়কয়ল দেমডলতা কখলা করয়ছ। 
িাোলা দিয়ে কসিাই উপয়ভাগ করদছল িুই প্রবীণ বনু্ধ। 

দবলয়বার বাগােিা সুির। োোে রয়ের ফুল ফুয়িয়ছ। প্রিাপদতর িল কখলা করয়ছ ময়ের সুয়খ। বাগায়ে সূেডমুখী, 
িযাপ-রাগে, কগালাপ সহ োো প্রকার ফুল। সব ফুয়লর োম হেয়তা গযাোলফও িায়ে ো। সূেডমুখীগুয়লা মায়ে মায়ে 
িাোলা দিয়ে উঁদক দিদচ্ছল, কেে কিখয়ত োে কভতয়র কী ষড়েন্ত্র করয়ছ গযাোলফ আর দবলয়বা। 

“কতামার বাগােিা খুব সুির!” আয়স্ত আয়স্ত বলল গযাোলফ। 

“হযা,ঁ িাদে আদম। আমারও খুব দপ্রে। সম্ভবত আমার এই বাগােিাই পুয়রা হদবিয়ে আমার সবয়েয়ে পছয়ির 
িােগা। এখাে কথয়ক েয়ল কগয়ল বাগােিায়ক ময়ে পড়য়ব খুব।” বলল দবলয়বা। 

“তারমায়ে তুদম কতামার মত পাল্টাওদে! েয়লই োচ্ছ তাহয়ল?” বলল গযাোলফ। 

“হযা।ঁ কেয়তই হয়ব। অয়েক আয়গ কথয়কই কতা ভাবদছ! এখায়ে সবই আয়ছ দকন্তু কী কেে একিা...। আমায়ক কেয়তই 
হয়ব!” 

“েদি ভায়লা হে তাহয়ল োও। সবাই সবার মত ভায়লা থাকুক!” দবলয়বায়ক আশ্বস্ত করল গযাোলফ। 

“তয়ব োওোর আয়গ, হদবিয়ে এই কশষ িন্মদিয়ে প্রেুর আেি করব!” উঠদত দকয়শায়রর মত উচ্ছ্বদসত গলাে 
বলল দবলয়বা। 

“কিখা োক!” হালকা কহয়স বলল গযাোলফ। 

*** 

পয়রর আরও দকছুদিে োোে রকম দিদেসপয়ত্র ঠাসা কািড আসয়লা বযাগএয়ে। কািডগুয়লার কবদশরভাগই গাধা আর 
খচ্চয়র িাো গাদড়। ওই সপ্তায়হই খাবার-িাবার, বাসে-ককাসে সহ অেুষ্ঠায়ের িেয প্রয়োিেীে সবদকছুর অর্ডার কিো 
শুরু হল। হদবিে, বাইওোিার সহ আয়শপায়শর সব এলাকার কিাকায়ে কিাকায়ে অর্ডার কগল। এত দবশাল সিংখযক 
অর্ডার আর কখেও কিয়খদে হদবিয়ের বাদসিারা। সবার ময়ধয একিা উয়ত্তিো কখলা করয়ত লাগল। সাগ্রয়হ দিে 
গুণয়ত লাগল কছয়ল-বুয়ড়া সবাই। 

কয়েকদিয়ে ময়ধয দেমন্ত্রণপত্রও কিো শুরু হল। দেমন্ত্রণপয়ত্রর সিংখযা এত কবদশ কে কপাস্ট-অদফয়সর কমডকাতডা-
কমডোরীরা কায়ির োয়প দহমদশম কখয়ত লাগল। প্রথয়ম হদবিয়ের কপাস্ট-অদফস তারপর বাইওোিায়রর কপাস্ট-অদফস 
ব্লকর্ হয়ে কগল। খেকালীে কপাস্টমযাে দেয়োগ কিো হল বাড়দত োপ সামলায়োর িেয। দেদঠপত্র কে হায়র বযাগএে 
কথয়ক োদচ্ছল, কসই হায়র বযাগএয়েও আসদছল। বযাগএয়ে আসা কবদশরভাগ দেদঠর ভাষয এরকম, ‘আমন্ত্রয়ণর িেয 
ধেযবাি। আমরা সমেমত কপৌঁয়ছ োব।’ 



গযাোলফ আসার পর কথয়ক দবলয়বায়ক আর বাইয়র কিখা কগল ো কতমে। দেমন্ত্রণপত্র পাঠায়ো, োোরকম প্রয়োিেীে 
দেদঠর উত্তর কিখা, দগফি পযাক করা, দেয়ির অেযােয প্রস্তুদত, এসব দেয়ে খুবই বযস্ত সমে কািায়ত কিখা কগল তায়ক। 
এমেদক অয়েক আন্তদরকতার সায়থ সবদকছু করা সয়েও কশষপেডন্ত িরিার সাময়ে কোদিশ কসঁয়ি দিয়ত বাধয হল, 
‘পাদিড বযতীত অেয কেয়কায়ো িরকায়রর িেয পরবতডীয়ত কোগায়োগ করয়ত অেুয়রাধ করা োয়চ্ছ’। 

একদিে সকায়ল হদবিয়ের বাদসিারা লেয করল দবলয়বার বাদড়র পায়শর দবরাি কখালা মাঠিায়ত অয়েকগুয়লা বড় 
বড় খঁুদিঁ কপাঁতা হয়েয়ছ। কিখয়ত কিখয়ত কসসব খঁুদিয়ত বড় বড় তাবু আর পযাদভদলেে িাোয়ো হয়ে কগল। মায়ঠর 
বড় বড় গাছগুয়লাও দবরাি পযাদভদলেয়ের ময়ধয োকা পয়ড় কগল। সুির সুির লন্ঠে দিয়ে সািায়ো হল গাছগুয়লায়ক। 
রাস্তার পায়শ দবরাি একিা সািা কগি বাোয়ো হল পযাদভদলেয়ে প্রয়বশ করার িেয। এত বড় কগি হয়ত পায়র কসিা 
প্রদতয়বদশয়ির কল্পোয়তও দছল ো। পুয়রা কমডেজ্ঞ কিয়খ সবার কোোল েুয়ল পড়ল রীদতমত। 

রান্না-বান্নার িেয বামেয়ির আয়গ কথয়কই বলা দছল। তারা কয়েকদিে আয়গই বযাগএয়ে কপৌঁয়ছ দগয়েদছল। দকন্তু 
অেুষ্ঠায়ের আয়গ আয়গ স্থােীে কহায়িল আর সরাইখাোর বাবুদেডয়িরও কর্য়ক পাঠায়ো হল, রান্না-বান্নার কায়ি বামেয়ির 
সাহােয করার িেয। 

অেুষ্ঠায়রর আয়গর দিে দছল বুধবার। কসদিে হঠাৎ আবহাওো খারাপ হয়ত শুরু করল। আকায়শ কিখা কেয়ত লাগল 
কময়ঘর আোয়গাো। দকন্তু এলাকাবাসীর ময়ে কমঘ িময়লা আরও বহুগুণ। কশয়ষ উৎসব ো আবার প- হয়ে োে! দকন্তু 
বৃহেদতবায়র অথডাৎ ২২কশ কসয়েম্বর সকল কমঘ ককয়ি কেয়ত লাগল। কমঘ সদরয়ে উঁদক দিল সকায়লর করাি। উৎসব 
শুরু হয়ে কগল।  

দবলয়বা অেুষ্ঠােিায়ক ‘বাথডয়র্ পাদিড’ বলয়লও সদতয কথা বলয়ত কেে কমলা কলয়গ কগল। হদবিে এলাকার সবাইয়ক 
িাওোত কতা কিো হয়েদছলই, ভুলবশত োরা বাি পয়ড় দগয়েদছল তারা িাওোত ছাড়াই েয়ল আসয়লা। মায়ে ককউ 
বাি কগল ো। হদবিয়ের বাইয়র শাোয়রর দবদভন্ন িােগা কথয়কও অয়েকয়ক আমন্ত্রণ িাোয়ো হয়েদছল। তারাও কপৌঁয়ছ 
কগল সমেমত। এমেদক শাোয়রর বাইয়র কথয়কও অয়েক অদতদথ আসয়লা।  

দবলয়বা কগয়ির সাময়ে িাঁদড়য়ে প্রয়তযকয়ক অভযথডো িাোয়লা। সবাইয়ক দগফি দিল। কছাি-বড়, বাচ্চা-বুয়ড়া, কায়ছর-
িূয়রর কাউয়কই উপহারসামগ্রী দিয়ত বাি রাখল ো দবলয়বা।  

এখায়ে বয়ল রাখা িরকার, হদবিয়ির ময়ধয একিা দবয়শষ করওোি আয়ছ। দেয়ির িন্মদিয়ে হদবিরা আমদন্ত্রত 
অদতদথয়ির োোরকম দগফি কিে। আমরা িন্মদিয়ে দগফি পাই অদতদথয়ির কাছ কথয়ক, আর হদবিয়ির কেয়ত্র 
অদতদথরা দগফি পাে োর িন্মদিে তার কাছ কথয়ক। এলাকাে প্রদতদিে কারও ো কারও িন্মদিে থায়ক। তাই 
প্রয়তযক হদবি প্রদত সপ্তায়হ অন্তত একদি হয়লও দগফি পাে। এইসব িন্মদিয়ের দগফি সাধারণত কছাট্ট দকছু হে। 
দকন্তু কসই কছাট্ট দগফিিা দেয়তও হদবিয়ির ময়ধয আগ্রয়হর কমদত পয়ড় ো কখেও। 

দকন্তু দবলয়বা আর করায়র্ার ওই িন্মদিয়ের দগফিগুয়লা কমায়িও কছাট্ট দকছু দছল ো। সবাইয়ক কেশাল দগফি কিো 
হল। দবয়শষ কয়র, বাচ্চারা কতা তায়ির দগফি পাওোর পর আেয়ি আত্মহারা। বাচ্চায়ির কবদশরভাগয়ক োোরকম 



কখলো কিো হল। এত সুির কখলো তারা এর আয়গ পাওো কতা িূয়রর কথা, কিয়খওদে। এসব কখলোর কবদশরভাগই 
কয়েকমাস আয়গ সুিূর কর্ল মাউয়েয়ের কখলো-দবয়শষজ্ঞ বামেয়িরয়ক দবয়শষভায়ব অর্ডার দিয়ে বাদেয়ে আোয়ো। 
এসব কখলো কপয়ে বাচ্চারা এত খুদশ কে, ককউ ককউ কতা খাওো-িাওোর কথা পেডন্ত ভুয়ল কগল। 

কমািামুদি সব অদতদথ কপৌঁয়ছ োওোর পর পযাদভদলেয়ের দেয়ে উৎসব পূণডমাত্রাে শুরু হল। অেবরত োে, গাে, 
বািো, োোরকম কখলা েলয়ত থাকল। আর সায়থ অবাধ খাওো আর দরিংক কতা থাকলই। এসব অবাধ খাো-পাদের 
সায়থ দতেয়বলাে দছল দবয়শষ আয়োিে। িুপুয়রর খাবার, দবয়কয়লর ো-োস্তা, আর রায়তর দর্োর। 

সাধারণ খাো-দপো কতা সবসমেই েলদছল, তারপয়রও এই দতেবায়রর খাবারয়ক আলািা কয়র বলার কারণ এই 
দতেবার সব অদতদথরা একসায়থ বয়স খাওো-িাওো কয়রদছল। সকাল এগায়রািা কথয়ক সন্ধযা সায়ড় ছেিা পেডন্ত 
েলল এই োে, গাে, খাওো-িাওো। তারপর শুরু হল আতশবাদি।   

আতশবাদি পদরোলো করয়লে হদবিয়ির আতশবাদি দবশারি গযাোলফ। শুধু আতাশবাদি অেুষ্ঠাে পদরোলো করাই 
েে, এই সব আতশবাদির েকশা, পদরকল্পো, উৎপািে সব সবদকছুই দেি হায়ত কয়রদছল িািুকর গযাোলফ। আর 
এয়ককিা আতশবাদি কিখার মত। আতশবাদির পাশাপাদশ দছল দবপুল পদরমায়ে কছাি কছাি োড়বাদত, পিকা, 
মদরেবাদত, ছঁুয়োবাদত। ককায়ো দকছুরই কমদত দছল ো। আরও অয়েকদকছু কেগুয়লার োম হদবিরা কশায়েওদে কখেও। 
কেমে বাহাদর তায়ির োম, কতমে বাহাদর কিখয়ত। র্ফড-কযায়েল, এলফ-ফাউয়েে, গবদলে-বাকডার, থাোর-ক্ল্যাফ। 
প্রয়তযকিা একিা আয়রকিার কেয়ে কসরা। সব কিয়খ সবয়েয়ে গম্ভীর হদবিদিও কশষপেডন্ত বলয়ত বাধয হল, ‘বেয়সর 
সায়থ গযাোলয়ফর আতশবাদিরও উন্নদত হয়েয়ছ’।  

একিা হাউইবাদিয়ত আগুে দিয়তই প্রথয়ম একিু উপয়র উয়ঠ কগল, তারপর কসিা কফয়ি দগয়ে কবদরয়ে এয়লা একোক 
েলময়ল পাদখ। দকদের-দমদের করয়ত করয়ত দকছুেণ উড়য়ত লাগল অদতদথয়ির ময়ধয। তারপর েলমল কয়র উয়ঠ 
হাওোে দমদলয়ে কগল বাতায়স। আয়রকিা হাউইবাদি কথয়ক কবদরয়ে এয়লা একিা জ্বলজ্বয়ল সবুি গাছ, সািা কধাঁোর 
কুণ্ডলী দিয়ে গায়ছর কাণ্ড হল আর উপয়র জ্বলজ্বয়ল সবুি পাতা। কোয়খর সাময়ে কস পাতার ফাঁয়ক ফাঁয়ক ফুয়ি উঠল 
শত শত ফুল, তারপর দকছুেয়ণর ময়ধয গাছ কাে পাতা ফুল সব দমদলয়ে দগয়ে েলময়ল তারা হয়ে েয়র পড়ল 
অদতদথয়ির উপর। আর তারা গুয়লা দমদলয়ে োওোর সমে দমদষ্ট একিা সুবাস ছদড়য়ে দিয়ে কগল। আয়রকিা হাউইবাদি 
হঠাৎ একিা েণডাে রূপ দেল, কসই েণডার োরপায়শ শত শত প্রিাপদত। এছাড়া আরও দছল উড়ন্ত ঈগল, পালয়তালা 
িাহাি, র্াো কমলা হিংসদমথুে, োেয়ত থাকা বজ্রেড়, আয়রা কে কত কী বয়ল কশষ করা োয়ব ো।  

দকন্তু একিা দবয়শষ সারপ্রাইি দছল, দবয়শষভায়ব দবলয়বার িেয। আতশবাদিিা সাঁই কয়র দবরাি শয়ে উয়ড় কগল 
িূয়র, তারপর দবয়ফাদরত হয়ে কসখাে কথয়ক কবদরয়ে এক দবশাল পবডত। কসই পবডত কথয়ক উয়ড় এয়লা একিা আস্ত 
রাগে। সদতযকায়রর রাগয়ের মত সাইয়ি অতিা দবশাল ো হয়লও কবশ অয়েকিা বড়, আর কিখয়ত আসল রাগয়ের 
মতই ভেিংকর। গিডে করয়ত করয়ত কসই রাগে কধয়ে এয়লা দবস্ময়ে কোখ ছাোবড়া হয়ে োওো অদতদথয়ির দিয়ক। 
রাগয়ের মুখ কথয়ক অেবরত আগুে কবর হদচ্ছল। পদরদস্থদতর আদতশয়েয আর সামােয অদবশ^াাস কমশায়ো ভয়ে 
কছািাছুদি শুরু হয়ে কগল অদতদথয়ির মায়ে। রাগে অদতদথয়ির লেয কয়র সয়বয়গ কেয়ম আসয়তই হতেদকত স্বাভাদবক 



প্রদতদিো কথয়কই উবু হয়ে বয়স পড়ল। কস এক কিখার মত িৃশয। এ পড়ল ওর ওপর, ও পড়ল তার ওপর, বাচ্চা 
পড়ল বুয়ড়ার উপর, বুয়ড়া পড়ল তরুণীর উপর। এরপর সবার মাথার উপয়র পাো দতেিা েের দিল রাগে। তারপর 
উড়ন্ত অবস্থায়তই আকায়শ একিা দর্গবাদি দিয়ে আয়রকিু সাময়ে উয়ড় দগয়ে দেলদমল করয়ত করয়ত দমদলয়ে কগল। 

এই সবদকছু কশষ হয়ে োওোর পর কেশাল দর্োয়রর র্াক পড়ল। এই কেশাল দর্োয়র গ্রযাে পযাদভদলওয়ের দঠক 
মােখায়ে একিা দবরাি কিদবয়ল একসায়থ বসল কেশাল কগস্টরা। কেশাল বলয়ত সিংখযাে বায়রা র্িে, একয়শা 
েুোদিশ িে। (এই বায়রা র্িে সিংখযািাও হদবিয়ির িেয দবয়শষ অথড বহে কয়র। এই বায়রা র্িেয়ক হদবিরা 
বয়লা এক ‘কগ্রাস’। আমায়ির মত সাধারণ মােুষরা অবশয এই শেিার সায়থ পদরদেত েে) এই কেশাল অদতদথয়ির 
কবদশরভাগই দবলয়বা আর করায়র্ার দেকি আত্মীে। গযাোলয়ফর মত অল্প কয়েকিা কেশাল ককস বায়ি। 

এই কেশাল কিদবয়ল কে সব হদবি পদরবায়রর প্রদতদেদধয়ির কিখা কগল, কসগুয়লা হল- বযাদগন্স, বদফন্স, ব্র্যাদেবাক, 
িুক, গ্রাব, োব, কবালিার, গুর্বদর্, হেডয়ব্লাোর, প্রাউর্ফুি সহ আরও দকছু। সযাকদভল-বযাদগন্সরাও বাি োেদে এই 
কেশাল কগস্টয়ির তাদলকা কথয়ক, েদিও এয়ির খুব একিা পছি কয়র ো দবলয়বা। পছি ো করার কারণ, 
করায়র্ায়ক ওরা এয়কবায়রই সহয করয়ত পায়র ো। আর দবলয়বা করায়র্ায়ক ভায়লাবায়স বয়ল দবলয়বায়কও পছি 
করয়ত পায়র ো ওই দিয়কায়লা োয়কর সযাকদভল-বযাদগন্সরা। অেয ককায়ো সমে হয়ল হেয়তা, দেমন্ত্রণপত্র কপয়েও 
আসত ো সযাকদভল-বযাদগন্সরা দকন্তু এবার দেমন্ত্রণপত্র এত িাঁকিমকপূণড দছল কে ো এয়স পায়রদে। কশষপেডন্ত 
এয়সদছলও, দকন্তু কসিা কমিবােয়ক সম্মাে কিখায়োর উয়েয়শয েে, ককৌতূহল কমিায়োর উয়েয়শয। 

একয়শা েুোদিশিে কেশাল অদতদথর সবাই খুব কয়র কখল। খাওোর বযাপায়র তায়ির েতিা আগ্রহ খাওোর পর 
দবলয়বার ভাষয়ণ ততিাই অোগ্রহ। খাওোর পর কমহমােয়ির উয়েয়শয দকছু বলয়ব কমিবাে, এিাই হদবিয়ির 
দেরােদরত েীদত। এই আেুষ্ঠাদেক বকৃ্ততাে সাধারণত ো থায়ক তা হল: োোেরকম কসৌিেযতামূলক কথাবাতডা, 
কদবতাপাঠ, অতীত-িীবয়ের গল্প, ইতযাদি। তাই অদতদথয়ির ময়ধয অেুষ্ঠায়ের এই অিংশিার বযাপায়র আগ্রহ কিখা োে 
কম। দকন্তু দবলয়বার এত দবশাল কপ্রাগ্রায়মর পর কৃতজ্ঞতাস¦রূপ একিু ভাষণ শুেয়ত আপদত্ত কিখায়লা ো ককউই। 

খাওোর পর বকৃ্ততার সমে এয়লা। পছয়ির পােীয়ের মগ হায়ত দেয়ে কশাোর প্রস্তুদত দেল সবাই। সায়থ সায়থ 
দেয়িরয়ির ময়ধয গুিুর-গুিুর ফুসুর-ফুসুর েলদছল। সবাই এত উৎসয়বর আয়ময়ি দছল কে দবলয়বা ো বলয়ব তায়তই 
হইহই কয়র সমথডে কিয়ব, কসিা পদরদস্থদত কিয়খই আিাি করা োদচ্ছল। 

“মাই দর্োর দপপল!” বলয়ত শুরু করল দবলয়বা। দবলয়বায়ক শুরু করয়ত কিয়খ অদতদথয়ির ময়ধয করাল উঠল, “এই 
সবাই থায়মা! সবাই থায়মা! কশায়ো! কশায়ো!” 

দকন্তু সবাইয়ক থামায়ত কবশ সমে লাগল। সবার ককালাহল একিু কথয়ম আসয়ল, লন্ঠে দিয়ে সুির কয়র সািায়ো 
গাছিার সাময়ে একিা কেোয়রর ওপর িাঁদড়য়ে দবলয়বা বলয়ত শুরু করল, “আমার দপ্রে বযাদগন্স, বদফন্স, ব্র্যাদেবাক, 
িুক, গ্রাব, োব, বলিার, গুর্বদর্, হেডয়ব্লাোর, প্রাউর্ফুি!” 

“প্রাউর্ফুি ো, প্রাউর্দফি।” কিদবয়লর কপছে কথয়ক এক বুয়ড়া হদবি বয়ল উঠল। 



“আচ্ছা প্রাউর্দফি! আি আমার একয়শা এগায়রাতম িন্মদিে!”  কশয়ষর কথািা একিু কিায়র বলয়তই অদতদথরা 
সবাই হইহই কয়র অদভেিে িাোয়ত শুরু করল একসায়থ। হযাদপ বাথডয়র্! হযাদপ বাথডয়র্! হুরয়রহ! হুরয়রহ! আওোি 
উঠল সয়িায়র। 

 কেঁোয়মদেঁ একিু দথদতয়ে আসয়তই দবলয়বা আবার বলয়ত শুরু করল, “আশা কদর আিয়কর এই পাদিড সবার ভায়লা 
কলয়গয়ছ। আমার মতই এেিে কয়রয়ছে সবাই!” বলয়তই সবাই আবার “হযা!ঁ হযা!ঁ” কয়র উঠল ককউ ককউ আবার 
‘ো! ো!’ বলয়তও ছাড়ল ো। এই হযা ঁআর ো-এর মায়ে আবার শুরু হল গুঞ্জে। এবার গুঞ্জে আর থাময়ছই ো। 

দকন্তু দবলয়বার কথা এখেও কশষ হেদে। সবাইয়ক থামায়োর িেয পাশ কথয়ক একিা বাচ্চার বাঁদশ দেয়ে দতেবার 
দপপ দপপ শে করল দবলয়বা। এবার দপপ দপপ শুয়ে আবার সবার ময়োয়োগ দফরল দবলয়বার দিয়ক। দবলয়বা আবার 
বলয়ত শুরু করল, “আদম কবদশেণ সমে কেব ো। কয়েকিা িরুরী কথা িাদেয়েই কশষ করব। 

“দতেিা আসল কথা বয়লই কশষ করদছ। প্রথমিা হল, আদম আপোয়ির সবাইয়ক পছি কদর। এত অসাধারণ 
হদবিয়ির সায়থ একয়শা এগার বছয়রর মত লম্বা সমেও অয়েক কম!” কথা কশষ হয়তই হষডধ্বদেয়ত কফয়ি পড়ল 
সবাই। 

“এিা দছল আেুষ্ঠাদেক কথা, দকন্তু সদতয কথা বলয়ত, আদম আপোয়ির অয়ধডকয়ক দেদে ো। আর কে অয়ধডকয়ক দেদে 
তার অয়ধডকয়ক পছি কদর ো। আর কে অয়ধডকয়ক পছি কদর তায়ির অয়ধডয়কর ময়ধয পছি করার মত কতমে 
ককায়ো কোগযতা কেই। ো থাকয়লও পছি কদর বলয়ত হয়চ্ছ।” হষডধ্বদে একিু কথয়ম আসয়তই ময়ের কথািা কেয়ড় 
দিল দবলয়বা। দকন্তু একথা কশাোর পর করাতারা একিু দিধাে পয়ড় কগল, সমথডে কিো উদেত োদক দবয়রাদধতা করা 
উদেত বুয়ে উঠয়ত পারদছল ো। 

দকন্তু তায়ির আর কবদশ ভাবার সুয়োগ ো দিয়ে দবলয়বা আবার বলয়ত শুরু করল, “আি আমার িন্মদিে। আমার 
মায়ে আমায়ির। আমার আর আমার ভাদতিা করায়র্ার। আপোরা এরময়ধযই হেয়তা কিয়ে কগয়ছে, ও আমার 
সবদকছুর উত্তরাদধকারী। আি ওর বেস কতদত্রশ পূণড হল। আি কথয়ক আমার স্থাবর-অস্থাবর সবদকছুর মাদলক হয়ব 
কস!” আবার আেিধ্বদে কশাো কগল অদতদথয়ির মায়ে। ককউ ককউ ‘করায়র্া! করায়র্া!’ রব তুলল। শুধু সযাকদভল-
বযাদগন্সয়ির খুব অসন্তুষ্ট ময়ে হল। 

“আি আমার একয়শা এগায়রা আর করায়র্ার কতদত্রশ। িুিয়ে দময়ল আমরা একয়শা েুোদিশ। এিেয আি আমায়ির 
কেশাল কগয়স্টর সিংখযাও একয়শা েুোদিশ রাখা হয়েয়ছ!” বলয়ত থাকয়লা দবলয়বা, “অয়েক পুয়রায়ো কথা ময়ে পয়ড় 
োয়চ্ছ। আমার অযার্য়ভঞ্চায়রর কথা। বহুবছর আয়গ আিয়কর এই দিয়ে লিং কলয়ক কপৌঁয়ছদছলাম আদম। একিা 
বযায়রয়রর কভতয়র েুয়ক। (দি হদবি দ্রষ্টবয) কী সুির দিে দছল! অবশয কসদিে উয়ত্তিোে দেয়ির িন্মদিয়ের কথা 
ভুয়লই দগয়েদছলাম আদম!” অদতদথরা সব েুপোপ শুেদছল। সবার ময়ে ভে, এই কবাধহে লম্বা কাদহেী বলয়ত শুরু 
করয়ব বুয়ড়া দবলয়বা। 



দকন্তু কসরকম দকছু হল ো। একিু কথয়ম, কেে সাময়ল দেল দেয়িয়ক, বলল, “আর তৃতীেত, একিা দবয়শষ কঘাষণা। 
েদিও আদম বয়লদছ এই একয়শা এগায়রা বছর আপোয়ির সায়থ থাকার পয়ে অয়েক কম। দকন্তু আদম আসয়ল আর 
থাকয়ত োইদছ ো। এখায়েই কশষ আপোয়ির সায়থ আমার পথ েলা। আদম োদচ্ছ। দবিাে!” 

বয়লই কেোর কথয়ক োমল। আর মাদিয়ত োময়তই, ধূপ! সবার কোয়খর সাময়ে হাওোে দমদলয়ে কগল দবলয়বা বযাদগন্স। 
তায়ক আর আয়শপায়শ ককাথাও কিখা কগল ো। অদতদথরা কোয়খর সাময়ে এই কা- কিয়খ হতভম্ব। বয়স থাকা হদবিরা 
লাফ দিয়ে িাঁদড়য়ে পড়ল। দকছুেয়ণর িেয পুয়রা পযাদভদলেয়ে দপেপতে েীরবতা। তারপর সবাই একসায়থ কথা 
বলয়ত শুরু করল। 

এবিং দকছুেয়ণর মায়েই বুয়ড়া হদবিরা সবাই একমত হল কে, দবলয়বার কশষ রদসকতািা কমায়িও ভায়লা দছল ো। 
কভদর বযার্ কিাক!    

দবলয়বার কশষ বায়ি রদসকতার কখসারত দহয়সয়ব সবাই আবার গলা পেডন্ত দরিংক দেল। সায়থ েলল, দবলয়বার উদ্ভি 
কাি-কারবায়রর গল্প। এবিং তায়ির হইহিা কথয়ক কেিা কবাো কগল কসিা হল, সবাই আয়গ কথয়কই িােত এ বুয়ড়া 
একিা পাগল। আর তখে সবার সাময়ে ওর অিৃশয হয়ে োওোিা দেতান্তই পাগয়লর মশকরা আর বুয়ড়া বেয়সর 
ভীমরতী ছাড়া দকছুই েে। 

শুধু বুয়ড়া করাদর ব্র্যাদেবাক সবার মত আয়বাল-তায়বাল কথা-বাতডাে অিংশ দেল ো। পায়শ িাঁড়ায়ো কছয়লর বউয়ক 
ধীয়র ধীয়র বলল, “দবলয়বার আেরণ খুব রহসযমে! দেিেই আবার ককাে েতুে পাগলাদময়ত কপয়েয়ছ। বযািা কবাকা 
বুয়ড়া। অবশয দেন্তুা কী করায়র্া কতা এখায়েই থাকয়ছ! করায়র্াই কিয়খশুয়ে রাখয়ব!” তারপর অয়েকিা িূয়র িাঁদড়য়ে 
থাকা করায়র্ায়ক আরও দরিংক পাঠায়ত বয়ল দেয়ির হায়তর ময়গর দিয়ক মে দিল। 

পুয়রা িমায়েয়ত একমাত্র করায়র্া ককায়ো কথা বলল ো। েদিও পুয়রা সমেিা উপয়ভাগ করদছল, দকন্তু সবার এই 
উয়ল্টা-পাল্টা কথাবাতডাে কোগ দিয়ত ইয়চ্ছ করদছল ো। দবলয়বার অিৃশয হয়ে োওোিাও উপয়ভাগ কয়রদছল কস। দকন্তু 
সবার দেৎকার-কেঁোয়মদের মায়ে অেুভব করল বুয়ড়া দবলয়বায়ক আসয়লই ভায়লাবাসত কস। দবলয়বার বযাপায়র খারাপ 
দকছু বলয়ল ভায়লা লায়গ ো ওর। দেয়িরও আর পাদিডয়ত থাকয়ত ইয়চ্ছ করদছল ো। দেুঃশয়ে হায়তর ময়গর দরিংকিুকু 
কশষ করল। দকন্তু অদতদথরা তখেও কখাশগয়ল্প মশগুল। সবাইয়ক আবার েয়থষ্ট দরিংক সাফড করার ফরমায়েশ দিয়ে 
সবার অয়গােয়র কসও পযাদভদলেে কথয়ক কবদরয়ে কগল।     

*** 

দপ্রদভউ কশষ 

 

বইদির বযাপায়র সব দবস্তাদরত পায়বে এখায়ে: https://mithu.info/lotr/ 

ঐশ্বেড প্রকায়শর কফসবুক কপি: https://www.facebook.com/oishworjoprokash 



বইয়ের সূদেপত্র 

 

  



বইয়ত বযবহৃত মযাপ (১২*১০ইদঞ্চ) িুদিয়ত কলাদস আিডয়পপার বযবহার করা হয়েয়ছ। উয়েশয িৃদষ্টেিে করা এবিং 
পাঠক কেে সহয়ি দমর্ল-আথড ইউদেভায়সডর সায়থ একাত্ম হয়ত সাহােয করা। 

 

 

 

 

 

বইয়ত বযবহৃত দকছু ইলাসয়িশে: 



 

 

 



 

 


